Era cunoscut, in primul rdnd, pentru dovleceii sdi.

Treaba asta fdcea din el o figurd cat se poate de dubi-
oasd in ochii doamnelor de la Societatea de Horticulturd,
care, pand la intrarea lui in scend, concuraserd cdt se
poate de fericite, doar intre ele, pentru cel mai rdvnit
premiu de la sectiunea legume din cadrul expozitiei lor
anuale. Faptul cd era nou-venit in sat le alimenta, fard
indoiald, antipatia; iar faptul cd locuia singur cu o ,,mena-
Jjerd” cu cdtiva ani mai tdndrd decat el, o femeie a cdrei
infdtisare nu putea fi descrisd decét drept , orientald”, le
Ppermitea sd-gi aline durerea pricinuitd de infrangere prin
tot felul de barfe rautdcioase.

Mi le amintesc, in primul an cdand a castigat premiul,
pe doamna Meade i pe cotoroangele ei adunate gridmadd
in partea din spate a umbrarului, ca nigte vaci inainte de
Surtund. Mi-1 amintesc §i pe vicar, un pic abtiguit dupd
degustarea entuziastd a mostrelor de cidru din concurs,
anuntand verdictul la categoria dovlecei. Cu un aer ce-i
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trdda satisfactia aproape lascivd, a declarat exemplarul
enorm al domnului Atherton ,,de-a dreptul tumescent” (intd-
rindu-mi astfel propriile suspiciuni legate de bunul reverend).

Domnul Atherton, inalt, zvelt §i usor cocdrjat de cei
saptezeci §i ceva de ani ai sdi, se apropie de podium fard sd
se sprijine in baston. Primi afabil diploma (si sticla de lichior
de soc ce o insotea), apoi se intoarse la scaunul lui.
Intémplétor, sedeam langd el in dupd-amiaza aceea caldd,
cu rafale de vant guierdtoare, iar in timp ce panza cortului
[flutura zgomotos in bdtaia vantului gi vicarul igi balmdjea
plin de simtire multumirile tuturor celor care aduseserad
pandispan Victoria, domnul Atherton igi inclind capul spre
mine, cu o privire poznagd.

— Crezi c-or sa md ierte vreodatd? mormdi el cu glasul
coborit.

Am stiut pe datd la cine se referd.

— Ah, md indoiesc, i-am rdspuns. Md indoiesc foarte tare.

Acestea au fost primele cuvinte pe care le-am schimbat
vreodatd noi doi, degi nu era prima oard cand ii smulgeam
un zdmbet. In vara aceea, ceva mai devreme, il surprinse-
sem uitdndu-se la mine cu o mind amuzatd de sub paldria
lui de paie. Stdtuse agezat pe un sezlong, la marginea tere-
nului de cricket, iar un jucdtor la bdtaie corpolent §i mai
din popor tocmai izbutise de trei ori sase puncte contra
mea, intr-o succesiune rapida de lovituri, pecetluind efectiv
o0 noud infrangere ruginoasd a echipei a doua a clubului
Hambledon.

Adam intoarse foaia, asteptandu-se si aiba ce citi mai departe.
Pagina era goali.

— Asta-i tot? intreba el.

— Evident, raspunse Gloria. Cum ti se pare?

— E bun.
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__Bun?,,Bun” suni ca ,drigut”. Mamele zic despre copiii
ti c4 sunt ,buni”. Copiii plictisitori! Pentru numele lui
umnezeu, Adam, discutim despre romanul meu.

Probabil ci cel mai bine ar fi sd nu pomeneascé folosirea
exagel‘ati a virgulelor.

__ Foarte bun. Excelent, spuse el.

Gloria se imbufnd, parcé iertindu-1 circumspectd, sanii
sntinzandu-i materialul rochiei de bumbac imprimat cand se
apleci spre el.

__ Nu-i decét inceputul, dar e incitant, nu crezi?

__Incitant. Da. Foarte misterios. Cine-i acest domn Atherton,
cu dovlecii lui enormi?

— Aha! trambiti ea. Vezi? Esti la prima pagini si deja iti
- pui intrebiri. E un lucru bun.

El ridici o spranceani la auzul calificativului folosit, dar ea
nu péru si observe.

— Cine crezi ¢4 e? Sau mai bine zis: Ce crezi cd e?

Nu se mai putea aduna deloc. Iar vinul nu-1 ajuta, era neplicut
de cilai in arsita dupid-amiezii, cu o viespe ce bézdia disperatd
in jurul gatului sticlei.

— Habar n-am.

Gloria alungi viespea cu ména, isi umplu paharul, apoi,
dupa o clipi de géndire, il umplu si pe al lui.

— E un spion german, il anunti ea.

— Un spion german?

— Exact. Vezi tu, suntem in timpul rizboiului — mai exact,
in 1940 — iar in timp ce Bitilia pentru Anglia' se di in naltul
cerului deasupra unui satuc din Hampshire, o cu totul altd batilie
este pe cale si se desfigoare la sol. Precum deasupra. ..

! Bitilia pentru Anglia este numele dat eforturilor aviagiei militare
germane (Lufiwaffe) de a castiga superioritatea aeriani asupra celei britanice (Royal
Air Force) inaintea preconizatei invazii terestre si aeriene in Marea Britanie
(Operatiunea Leul de Mare), in timpul celui de-al Doilea Riizboi Mondial.
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— ... la fel gi dedesubt’.

Chiar ajunseserd si-1 citeze pe Hermes Trismegistus in legi-
turd cu asta?

— Cred cd a avut loc in Kent, spuse Adam.

— in Kent?

— Bitilia pentru Anglia... a avut loc in Kent si o parte din
Sussex, nu in Hampshire.

Vestea asta céizu, clar de tot, ca o lovituri pentru Gloria.

— Pii, poate céteva dintre avioane, stiu §i eu, s-au abitut
pe-acolo, sau a§a ceva.

Adam pirea si se indoiasci de asta.

— La naiba, exclamd Gloria, aveam nevoie de niste batalii
aeriene.

— Atunci, muti actiunea in Kent.

— Neapirat trebuie si fie in Hampshire.

— De ce?

Regretd intrebarea aproape imediat.

— Pentru ci toati povestea-i despre o bazi secreti de sub-
marine din portul Portsmouth.

Aici o aduseseri cei doi ani de literaturi englez, cu tot ce
studiase despre Beowulf si Chaucer, si Sir Gawain si Cavalerul
Verde: 1a o bazi secretii de submarine din portul Portsmouth?

— Ce-i? intreb# Gloria ingrijorati.

— M gandeam, minti el, ¢4 naratorul tiu este birbat. Doar
dacd n-o fi o femeie care, intamplitor, joaci cricket in echipa
satului.

— Si?

— Ma gandesc ci-i o adevirati provocare si scrii din
perspectiva unui narator masculin.

! Formul uzitatd in cercurile oculte, preluati din textele ermetice. Con-
ceptul i-ar apartine Iui Hermes Trismegistus, alchimist legendar din Alexandria,
asimilat cu zeii Hermes din mitologia greac#, Mercur din cea romani si Thot
din cea egipteand, considerat inventatorul scrisului §i al limbajului, al magiei,
astronomiei §i alchimiei. :
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__ (Crezi c4 nu-s in stare?
__ N-am zis asta. .
__ Patru frati, spuse ea, ridicand trei degete. i doar nu esti
] ip cu care am iesit.
Pnilci:ti era un adevdr pe care-i plicea sé-1 afirme din cand
4n cand, ficand risipd de aménunte dezgustétoare ca sd-gi impunz.l
punctul de vedere, desi in clipa asta era prea ménioasi ca sé-i
mai ardd de asa ceva.
Azvarli ct colo restul de vin din paharul ei, iar semiluna de
lichid c#zu in iarba inaltd. Se ridicd in picioare putin nesigura.
— Am plecat.
— Nu pleca, o rugi el, prinzind-o de mani. Ramai.

— Nu ti-a plicut.

— Nu-i adevdrat.

— Stiu ce gandesti.

— Gresesti. As putea fi bagat la inchisoare pentru gandurile
mele. 1

Juca grosolan, dar o stia vulnerabil la replici din astea. In
plus, acesta era gi motivul pentru care chiuliserd de la cursuri
si veniserd in lunca, nu-i aga?

— {mi pare rdu, spuse el, profitind de zambetul ei mijit,
cred cd sunt gelos.

— Gelos?

— Eu n-ag putea face asa ceva, sunt sigur. E minunat. Serios.
M-a furat imediat. Vicarul abtiguit e o idee geniala.

— 1ti place de el?

— Mult de tot.

Gloria se 14s3 trasd Inapoi pe péturd, in scobitura barlogului
lor, departe de privirile celor de pe cirarea de 1anga ru, unde
se zburleau silciile cioturoase.

Degetele lui inaintard lenes, dar ferm, pe interiorul coapsei
ei albe ca z#ipada, cu carnea fierbinte si elasticd precum aluatul

proaspét.
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Ea se apleci spre el si 1l sdruts, vérandu-si limba intre buzele
afatat de atingerea ej.
tul mare peste sfarcuri,

lui. El gusti vinul alb, ieftin, si se simgi
Intinse ména cétre sanii ei, isi trecu dege
aga cum i plicea ei.

Favoruri sexuale in schimbul
Oare totul era chiar atat de simplu?

Tsi revizui gandurile, simtindu-se vinovat ¢
aiurea.

N-avea de ce si fie ingrijorat.

— Stii ceva, spuse Gloria, desprinzandu-se din imbritisarea
lui si trigandu-gi sufletul, rimane Hampshire. S-0 ia naiba de

Biitilie pentru Anglia.

= J)

Biletul 1l astepta in casuta lui postali cand se intoarse la colegiu,
Recunoscu pe datj scrisul. Era aceeasi mazgilituri aproape
ilizibili care-i impodobea eseurile sdptimanale. Mesajul suna aga:

Dragd domnule Strickland,

Imi cer Scuze cd vin cu cererea asta in conditiile in care
§i asa ai un program incdrcat, dar as dori sd discutim o
problemd legatii de disertatia dumitale.

Ce-ai zice sii ne vedem azila ora 5 p.m., in biroul meu
de la facultate ? (Adicd in clidirea aceeq mare, din piatrd,
de la capatul lui Trumpington Street, in caz cd ai uitay )

Cu cele mai bune urdri,
Prof. Leonard

Adam arunci o privire spre ceas. fi lua cincisprezece minute
sd traverseze orasul. Bai

a pe care §i-0 propusese va trebui s
mai astepte.

laudelor rostite pe paturi.

4 mintea 1i zbura
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S

rul Crispin Leonard era, intr-un fel, o instiFu;ie,. nu Pumzu
iy i si in intreaga universitate. Desi sarit bine de
b facult‘ate, CI' y foarte diferit de colegii in varstd, care iegeau
. B o a iu doar la ora mesei, sau
i le lor mohoriate de la colegiu doar .

i rile, tarsaindu-se in robele lor tocite spre
- Pﬁma Ciaiztta gehifl:;e, t:;aversé‘md peluzele catifelate a ciror
.§i dms::ﬁsdoar ei aveau privilegiul s& o calce 1n picioare. Puum
lafbﬁ 3 fac (sau ce au ficut vreodatd) personajele astea varstnice
§ﬁa‘;°‘: justifice sinecura unei batraneti cdldute la colegii. Pater-
it:t; \Jmei cirti, a unei singure cirti, a oricérui fel d.e c.a.l'te,e i:
pare cd era suficientd, chiar dacd val‘oarea respectivei qgera
fusese de mult eclipsatd. Dintr-un motly' oarecare, se fons;li .
cd si-au indeplinit indatoririle, iar colegiile le. o'fereau in Zc m
o biitrAnete confortabild, neimpovérati de nici o rés.pun. ere.tz1

Profesorul Leonard era croit dintr-o st?ﬁ muult mai r_emsten
Tinea prelegeri si indruma lucréri de diploma la_ tre.l mat:en;
conﬁnua sd-gi ofere serviciile ca tutc.)re .de colegiu si era 1mcle
implicat activ in mai multe societiti, dintre care .peﬁune tiein
infiintase chiar el. Si toate astea in vreme c:e tot mai g .sea t [j
nu numai sd scrie, dar si sd publice. Jude'car?dA dupd orice stan
darde, era un volum de munc# remarcabil i incd unul pe care

8- efectueze destul de usor. A

Pﬁrgl: reugea? Nu se gribea njciodat.ﬁu§i niciodatd nu u:itar:i,
se deplasa rapid, ca o pisica bine hrénitd, cu un' aer ugor distrat,
de parci mintea i stiitea intotdeauna.la lufrun. elevat(.e. b

Era adancit in somn cand Adam intrd in biroul 1u1: E mu
ciocinit nu-1 trezi, iar cAnd Adam bégd caPul Qe usd gi (;1 \iiﬁztl:l
pribusgit in fotoliu, cu o carte In poald, bitu din nou, de da
aStaPl;;::ZIrii Leonard treséri, se dezmetici si 1l recunoscu pe
Adam.
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— Imi cer scuze, trebuie s# fi atipit.

Inchise cartea si o puse deoparte. Adam observii ci era chiar
una din scrierile profesorului, despre sculptura Iui Mantegna!,

— Nici un tribunal nu v-ar condamna pentru asta.

Profesorul Leonard incuraja ireverenta, o incuraja sustinut,
dar pentru o clipi Adam se temu c4 a intins coarda prea tare.

— Asta ar putea fi $i mai nostim, domnule Strickland, dacj
te-ai fi ostenit vreodati si citesti cartea mea despre Mantegna.
Cé veni vorba... cum stai cu serviciul?

— Poftim? :

— P4di, data trecuti cind te-am vizut mergeai cu bicicleta pe
King’s Parade destul de gribit. Tineai in mand dou# rachete de

tenis, iar tAndra pe care o duceai Pe cadru te tinea strans pe
dumneata.

— Ah.

— S-a mai imbunatitit?

— Daci s-a imbunitiit?

— Serviciul dumitale, domnule Strickland. Am fi cu totii
mult mai fericiti dac micar ai avea altceva de prezentat in
schimbul absentei.

— Muncesc din greu, bigui Adam, muncesc pani seara
tarziu.

Profesorul Leonard se intinse dupd un teanc de hartii agezate
pe midsuta de langi fotoliu.

— De vreme ce tot esti aici, ai putea foarte bine sj iei asta
acum. Frunziri teancul $i scoase din el eseul luj Adam.
Probabil ci ti-am dat o not§ mai mici decét ar fi trebuit.

— Ah, ficu Adam putin dezamiigit.

— Daci stau s m# gandesc, s-ar putea sd fi avut un punct
de vedere, ceea ce n-a fost evident de la inceput.

— Ce punct de vedere?

! Andrea Mantegna (1431-1506), pictor, sculptor si gravor renascentist
italian. :

MISTERUL GRADINII TOSCANE 19

__ Nu te flata singur, domnule Str.ickland'. Din cﬁteﬂ stiu
: ti_am citit lucrarea de doud ori — n-ai avut fieczjt %m
R Ilct de vedere. Celelalte au fost scoase direct din cértile
carep:,lflam sugerat sd le citifi. Ridic3 un deget lung, osqs. Sj
unele pe care nu vi le-am sugerat..... c.:eeja ce, tfebu'le sa}
demonstreazd cd ai mai multd initiativd decat c§1 -rnal
m“?‘ff’ue studenti. {i inmani eseul. O si-1 discutim mai pe
;uglpalmndati. Acum, in legéturd cu disertatia dumitale. Te-ai
i it la ea?
mm:::;l :::::hetase cu mai multe idei — iconograﬁa. islamici
in arhitectura romanici, folosirea liniei in desenele din Renag-
terea timpurie — dar profesorul le-ar considera.,.pe bund d.reptz'lte,
niste speculatii lenege asupra unor domenvn de studiu bine
‘ batitorite. Nu, cel mai bine-i si taci din gura.
— Nu tocmai. :
— Mai ai un an, fireste, dar este de dorit si te aplfCl de
T treabd incd de pe acum, desigur, dacd doresti sd ne prezinti ceva
la adevirata dumitale valoare. Nu-i asa, domnule Strickland?
— Da, rdspunse Adam. Desigur.
— Cum stai cu italiana?
— Bine. Cam scartéie.
— Bun, atunci, s-ar putea si am ceva pentru dumneata.
Profesorul i spuse cid a fost recent contactat de o Yeche
cunostintd. Signora Docci, doamna cu pricina, era proprietara
unei vile imense pe dealurile Toscanei, chiar la sud de Florenta.
»Un exemplu impresionant, chiar daci destul de COIHUI'I, al
apogeului Renasterii toscane”, asa descrise profesorul al'hlte.C-
tura cladirii. Isi p#strii laudele pentru gridini, nu pen_tru.aran_]a-
mentul formal al teraselor renascentiste din jurul vilei, ci ;?entru
0 anexd manieristd, mai tarzie, aflatd intr-un cring dintr-o
vdiugd din apropiere. Conceputi si realizati de un s.o; indurerat
in memoria sotiei decedate, dumbrava asta era alm?entat'ﬁ de
un izvor si modelatd dupd gridinile romane ale perioadei, cu
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poteci intortocheate i paraia
neoclasice.

s E un loc foarte neobignuit, spuse
1mpresionant.

— L-ati vizut?

% Da, cu niste ani in urms, N-a fost modificat niciodatj
dsta-i vun lucru ra'r- §1 §tiu sigur ci n-a fdcut obiectul u el
cerf':etan amanuntite. Aici ar urma sj intrj dumneata n sc Dfl
desigur, daci doresti. Signorg Docci a avut amabilitate i
ofere drept obiect de studiu pentru unul dintre studentii 2 S'é_l

: Manierismul era de riu, un pic prea exagerat pentru nlllelt.
lui Adam, si l-ar obliga s citeascy foarte mult. Pe d al iy
Italia era de bine, foarte bine. S T

, B }.3‘oate cd nu te-ai gandit tocmaj 1a 0 grddind, dar nu
pinge ideea... Arta i natura Impletindu-se pent,ru ac oo
entitate cu totul noud... o a treja naturd, daci vrej e
Adam nu avu nevoie de alte incurajirj. .
— Da, accepti el. Da, vi rog.

se, statui, inscriptii gi structurj

profesorul. Extrem de

£

EXAMENELE SE ABATURA ASUPRA LOR PANA SA APUCE EI SA SE
dezmeticeasci si trecuri la fel de repede. Sarbatorird, se imbatard,
traversard cu bacul la Grantchester cu cosurile de picnic, dansari
la balurile de la colegiu si se aruncari imbricati in rAu — amintiri
ireparabil umbrite de decizia Gloriei de a pune capit relatiei
lor in ultima seari a semestrului. Situatia nu era negociabili si,
fideld caracterului ei, Gloria nu incerci deloc s mimeze nigte
Temusciri pe care, in mod clar, nu le simgea. Reusi, totusi, sa-i
ofere o oarecare consolare: de vreme ce n-o si mai vind si stea
la conacul familiei ei din Scotia, va fi scutit de atentiile innebu-

- mitoare ale musculitelor de vari.

— Se cunosc cazuri cand vitele s-au aruncat de pe stanci
din cauza musculitelor.
~ Acestea fuseseri ultimele ei cuvinte Tnainte ca el s iasd in
tromba din camerd, trantind usa in urma lui.

A doua zi, fiecare se intoarse la viata lui de zi cu zi. Pentru
Adam, asta insemna o suburbie banald din sudul Londrei si o



